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Nascere, amare, morire. I letti (e i
loro abitanti) nella pittura
bolognese tra XVI e XVII secolo
Michele Danieli
ie ne voyois point qu’on m’estimast inferieur a
mes condisciples,
bien qu’il en eust desia entre eux quelques uns,
qu’on destinoit a remplir les places des nos
maistres
R.D., 1637
1 Gli studi recenti, e gli interventi riuniti in questo volume, hanno messo in evidenza i
diversi  significati  che si  intrecciano a proposito del  letto,  che non è solo una parte
dell’arredamento della dimora dell’età moderna, ma uno spazio al tempo stesso fisico e
simbolico.1 La doppia natura dell’oggetto trova perfetta applicazione nella pittura del
XVI secolo:  qui  infatti  il  letto si  trasforma in una scenografia  non meno che in un
palcoscenico, sul quale si svolgono drammi e tragedie, vicende eroiche e amorose.
2 Il piccolo gruppo di dipinti che vorrei presentare non comprende che opere prodotte a
Bologna tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo. Si tratta quindi di una selezione
molto  circoscritta  nel  tempo  e  nello  spazio  (benché  potenzialmente  rappresenti
l’embrione di una ricerca più vasta e sistematica), ma che proprio perché rinchiusa in
confini così stretti illustra bene le diverse forme e significati dei letti qui illustrati e
ritratti.
3 Due  premesse  sono  necessarie.  Non  abbiamo  preso  in  considerazione  dipinti  che
illustrano l’Annunciazione, la Nascita della Vergine o la Nascita del Battista, in quanto in essi
l’arredamento risponde quasi sempre a generiche esigenze iconografiche di sobrietà
che conferiscono agli interni domestici un aspetto anonimo e stereotipato, poco utile ai
fini del nostro discorso.2 In secondo luogo, bisogna ricordare che a Bologna non esiste
un luogo plasticamente deputato all’esercizio del potere. Fin dalla fine del XIII secolo la
città  era  sottoposta  all’autorità  papale;  dal  1466  Giovanni  II  Bentivoglio  tentò  di
Nascere, amare, morire. I letti (e i loro abitanti) nella pittura bolognese t...
In Situ, 40 | 2019
1
imporre la propria signoria, ma nel 1506 (in seguito alle pressioni di papa Giulio II) la
sua famiglia venne cacciata e la popolazione rase al suolo il  suo palazzo, la “domus
magna” centro della sua committenza e l’edificio più simile a una reggia rinascimentale
che Bologna avesse mai conosciuto. Da allora, e fino alle campagne napoleoniche del
1796,  Bologna  rimase  all’interno  dello  Stato  Pontificio,  governata  da  un  Cardinale
Legato  nominato  da  Roma  e  rinnovato ogni  cinque  anni;  alle  famiglie  nobili  non
rimaneva che spartirsi  i  quaranta seggi  del  Senato,  aumentati  a  cinquanta nel  1589
proprio  per  mantenere  una  situazione  di  equilibrio  e  soffocare  ogni  tentazione  di
egemonia. Tutto questo per dire che Bologna, nonostante fosse un centro di produzione
culturale e artistica di primaria importanza, non conobbe mai lo sfarzo di una civiltà di
corte, né vi si produssero mai oggetti destinati a rappresentare il  prestigio politico-
culturale di un sovrano: né corone né residenze né, naturalmente, letti reali.
4 Il  primo  dipinto  che  vorrei  considerare  rappresenta  Mercurio  ordina  a  Enea  di
abbandonare  Didone,  eseguito  da  Orazio  Samacchini  intorno  al  1570  e  conservato  al
Museo  del  Louvre  (fig. 1).3 Il  testo  dell’ Eneide  racconta  la  scena  in  una  maniera
completamente  diversa:  appena  giunto  in  volo  a  Cartagine,  Mercurio  scorge  Enea
intento a tracciare strade e fortificazioni, con una spada ornata di diaspro alla cintura e
un mantello di porpora sulle spalle.4 Al contrario, Samacchini ambienta l’episodio in
una camera, oltre la porta della quale si scorge una grande loggia; Enea, aiutato da un
putto, si sta spogliando per raggiungere Didone quando Mercurio appare all’improvviso
e gli ordina di abbandonare l’Africa.
 
Figure 1
Orazio Samacchini, Mercure ordonne à Énée d’abandonner Didon. Paris, musée du Louvre. 
Phot. RMN-Louvre. © RMN-Louvre.
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5 Questa profonda differenza iconografica deriva sicuramente da un dipinto eseguito da
Daniele  da  Volterra  per  Giovanni  della  Casa,  descritto  da  Vasari:  “Enea  che,
spogliandosi per andare a dormire con Dido, è sopragiunto da Mercurio”. Il dipinto di
Daniele oggi è perduto, ma la sua composizione è nota attraverso una copia e alcuni
disegni, ed è piuttosto simile a quella di Samacchini.5 Nel dipinto del Louvre, Didone ci
appare seduta su un letto lussuoso, degno di una regina. Eppure questo letto è quasi
completamente nascosto, tanto che non sapremmo descriverne la struttura. Più che
illustrato, lo sfarzo è suggerito dal doppio materasso, dalle frange dorate del sopracielo
(o forse sono cortine?) sollevato dai putti e dai ricchi ricami del tornaletto.
6 Nell’immagine creata da Samacchini si fondono diverse iconografie: oltre all’episodio
virgiliano (molto raro nel XVI secolo) mi sembra che il gesto del putto che armeggia
con il calzare di Enea riprenda un altro tema nuziale, ovvero l’episodio di Alessandro e
Rossane. Come è noto, la fortuna iconografica del soggetto è legata alla descrizione che
Luciano di Samosata dedicò all’opera del pittore Aezione, dove il particolare del putto
che sfila il sandalo a Rossane è esplicitamente ricordato.6 Qui i ruoli sono invertiti, e
non è nemmeno ben chiaro se Enea si stia vestendo o svestendo; credo tuttavia che il
putto svolga la stessa funzione di quelli che, nella descrizione di Luciano, giocavano con
le armi di Enea: “il pittore vuole mostrare l’amore che Alessandro nutriva anche per la
guerra e indicare che, pur nel suo amore per Rossane, egli non poteva dimenticare le
armi”.
7 Subito dopo i due protagonisti principali,  il  personaggio più importante è proprio il
letto, che occupa quasi tutto lo spazio della camera estendendosi in profondità. Oltre
che  un  talamo  nuziale,  le  sue  dimensioni  imponenti  lo  rendono  anche  un  letto  di
rappresentanza dove la regina trascorre la sua giornata, acconciata con grande cura,
assistita dalle  ancelle  e  in compagnia di  un cagnolino che non può essere,  come di
consueto, simbolo di fedeltà: sia Enea che Didone sono in qualche modo adulteri, in
quanto il  loro amore tradisce la memoria dei rispettivi  coniugi defunti (e in questo
dissidio  interiore  risiede  gran  parte  del  dramma).  La  dimensione  in  qualche  modo
“pubblica” del letto accentua il carattere erotico della nudità di Didone, tanto evidente
da attirare la censura dei restauratori ottocenteschi, che ne avevano occultato il corpo
sotto un improbabile panneggio ocra.7
8 Nel  Suicidio  di  Lucrezia di  Denys Calvaert  compare invece un letto  del  tutto  diverso
(fig. 2). L’opera del pittore di Anversa (ma che trascorse quasi tutta la sua carriera a
Bologna) si conserva al Musée Magnin di Digione e appartiene alla sua fase tarda, e
forse si deve collocare già nei primi anni del Seicento, quando l’artista si dedicò con
maggiore frequenza alla raffigurazione di grandi figure femminili nude.8
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Figure 2
Denis Calvaert, Suicide de Lucrèce. Dijon, musée Magnin. 
Phot. Franck Raux. © RMN-Grand Palais (musée Magnin).
9 Rispetto a quello di Samacchini,  il  letto raffigurato da Calvaert è molto più piccolo,
forse persino leggermente sproporzionato poiché l’artista ha voluto conferire maggiore
monumentalità alla  figura.  Inoltre,  cosa più importante,  ha un aspetto raccolto che
evoca una dimensione assolutamente privata: le cortine infatti sono appena scostate,
per permetterci di osservare la scena.
10 Il dipinto è noto da diverso tempo, ma soltanto osservandolo nel contesto di questa
giornata  di  studi  possiamo renderci  conto  della  scelta  compiuta  dal  pittore,  che  fa
sedere Lucrezia su un letto decisamente démodé. Una coperta verde con una semplice
bordatura  copre  due  materassi  piuttosto  sottili;  le  cortine  e  il  tornaletto  rossi  non
presentano alcuna decorazione.  Unico elemento di  una certa rilevanza è  la  testiera
decorata da un motivo a girali vegetali. Si tratta quindi di un mobile tutto sommato
modesto,  meno  ricercato  ad  esempio  della  brocca  cesellata  e  del  tavolino  posto  in
primo piano. Intorno alla base del letto corre un gradino, che sembra un ricordo delle
cassapanche che circondavano i letti quattrocenteschi: si pensi soltanto al celebre letto
Davanzati del Metropolitan Museum (nonostante i dubbi sulla sua effettiva datazione).
11 Si  ha  la  sensazione  che  l’artista  abbia  scelto  di  raffigurare  un  letto  dalla  foggia
antiquata non tanto per ambientare l’episodio in un tempo remoto ormai lontanissimo
e irraggiungibile (la Roma della fine del VI secolo a.C.), ma per sottolineare la fermezza
e il rigore morale della casta Lucrezia. Del resto Calvaert dimostra di conoscere bene la
moda contemporanea in altri dipinti coevi: è più moderno e raffinato, ad esempio, il
letto sul quale decide di togliersi la vita la più lussuriosa Cleopatra, in un dipinto di
collezione privata. Anche il letto che compare in un bel rame con Giove e Semele è ricco e
decorato (fig. 3):  e si noti che le lenzuola sono in disordine poiché l’episodio fatale,
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secondo il racconto di Ovidio, si svolge durante un convegno amoroso tra la fanciulla e




Denis Calvaert, Jupiter et Sémélé. 
Phot. Michele Danieli. Collection particulière. 
12 L’atteggiamento dell’artista,  che utilizza anche l’arredamento per dare alla  scena la
giusta intonazione narrativa, deve metterci in guardia riguardo la precisione delle fonti
visive nella descrizione degli oggetti contemporanei, e dalla tentazione di considerarli
come moderni ready-made capitati quasi per caso all’interno dell’inquadratura.
13 Il letto che compare in un dipinto di Lorenzo Sabatini conservato alla Galleria Sabauda
di  Torino  non  svolge  vere  e  proprie  funzioni  di  arredamento,  ma  serve  a  evocare
simbolicamente  un  contesto  matrimoniale,  e  diventa  fondamentale  attributo
iconografico di una raffigurazione allegorica (fig. 4). Il quadro fu acquistato intorno al
1725 dal principe Eugenio di Savoia come opera di Pellegrino Tibaldi, e fu esposto nella
galleria della sua residenza viennese, oggi nota come il Belvedere. In un inventario del
1736  la  sua  appartenenza  alla  scuola  bolognese  era  già  stata  dimenticata,  ed  era
attribuito  al  fiorentino  Francesco  Salviati:  “Une  femme  tenante  dans  une  main  un
miroir et dans l’autre un compas, qui répresent la géometrie, de Salviati”. Per quanto
sbagliata,  l’attribuzione a  Salviati  sopravvisse  fino  ad anni  recenti,  prima di  venire
corretta in favore di Sabatini.10
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Figure 4
Lorenzo Sabatini, Le « mariage parfait ». Turin, Galleria Sabauda. 
Phot. Michele Danieli. © Galleria Sabauda, Turin.
14 L’interpretazione del soggetto è stata ancora più longeva: era indicato come Geometria
già al momento della vendita a Eugenio di Savoia, e così è ancora oggi nel cartellino
della Galleria Sabauda. Nell’Iconologia di  Cesare Ripa (1593),  la Geometria è descritta
come “donna, che tenga in mano un Perpendicolo, & con l’altra un Compasso”, oppure
“Donna, che con la destra tiene un Compasso, & con la sinistra un Triangolo”: come si
vede,  non  vi  è  nessun  accenno  allo  specchio,  che  nel  nostro  dipinto  occupa  una
posizione troppo importante per potere essere trascurato. Non si possono accogliere
nemmeno le ipotesi alternative di Mortari (1992), che propone di identificare la figura
con la Simmetria, e di Benati che la vorrebbe riconoscere con una “Giustizia che si mira
nello specchio” citata da un manoscritto settecentesco in un palazzo bolognese.11
15 Nessuno tuttavia si è mai chiesto il motivo per cui, alle spalle di una figura allegorica
che  dovrebbe  in  qualche  modo  essere  connessa  alla  matematica  e  alle  scienze
geometriche, comparisse un grande letto. È evidente che non si tratta di un dettaglio
compositivo  trascurabile,  poiché  è  posto  in  grande  evidenza  e  descritto  in  ogni
particolare. Per sciogliere il dubbio dobbiamo riconsiderare la figura femminile e i suoi
attributi.  Rivolgendoci  ancora  al  testo  di  Ripa  incontriamo  la  descrizione  della
Operazione perfetta: “donna, che tiene con la destra mano uno Specchio, & con la sinistra
un Squadro, & un Compasso”.12 L’incisione della Operazione perfetta nella prima edizione
illustrata della Iconologia (1603) è molto vicina al dipinto di Sabatini.
16 Sembra dunque plausibile immaginare che il  quadro della Galleria Sabauda sia stato
dipinto  in  occasione di  un matrimonio,  e  che  rappresenti  l’augurio  di  una perfetta
unione  coniugale.  E  per  trasportare  il  significato  dell’Operazione  perfetta in  ambito
matrimoniale,  cosa c’è  meglio di  un letto? Nel  nostro caso,  nonostante sia posto in
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grande evidenza, si tratta di un letto soltanto evocato del quale non vediamo che una
piccola porzione: un talamo lussuoso,  altissimo, fornito addirittura di  tre materassi,
allusione a piaceri coniugali confortevoli. Del resto non si spiegherebbero altrimenti
alcuni  particolari  non  secondari,  come  gli  amorini  raffigurati  a  bassorilievo  sul
basamento,  e  soprattutto  la  nudità  della  donna,  cui  il  testo  di  Ripa  non  fa  alcun
accenno.
17 Nel nostro ultimo dipinto, il ruolo del letto è completamente diverso dai precedenti. Si
tratta del Ritratto di neonato di Lavinia Fontana, conservato alla Pinacoteca Nazionale di
Bologna  (fig. 5),  che  motivi  stilistici  è  stato  datato  intorno  al  1583,  e  quindi  è
pressappoco contemporaneo ai dipinti che abbiamo visto finora. Nonostante Lavinia sia
una  grande  specialista  del  genere,  questo  ritratto  è  isolato  nella  sua  produzione  e
nonostante  non  si  sia  mai  allontanato  da  Bologna  è  stato  ricondotto  alla  pittrice
soltanto nella seconda metà del XX secolo.
 
Figure 5
Lavinia Fontana, Portrait d’enfant. Bologne, Pinacothèque nationale. 
© MIBACT - Archivio fotografico Pinacoteca Nazionale, Bologna.
18 Fu donato al Comune di Bologna nel 1761 dal conte Giulio Bianchetti, insieme a un altro
dipinto raffigurante  una  dama  della  sua  famiglia,  la  poetessa  Giovanna  Bianchetti
vissuta  nel  XIV  secolo:  probabilmente  anche  il  bambino  apparteneva  alla  stessa
famiglia,  ma  non  ne  conosciamo  il  nome.  Al  momento  della  donazione  era
accompagnato da una incredibile attribuzione a Leonardo che sopravvisse fino alla fine
del  XIX  secolo;  successivamente  nei  cataloghi  della  Pinacoteca  si  fecero  i  nomi  di
Federico Barocci e di Santi di Tito.13
19 In realtà già nel 1841, in una nota alla Felsina pittrice di Malvasia, compariva la soluzione
del problema: “un quadro attribuito alla Lavinia rappresentante un Puttino reale  che
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giace in un letticciuolo ornatissimo, involto in pannicelli e fregiato di collana”.14 La ricchezza
della culla e delle stoffe aveva fatto pensare a un Royal baby che però a Bologna (città
senza una corte, come abbiamo detto in apertura) non sarebbe potuto nascere. Bisogna
tuttavia riconoscere che nemmeno neonati più nobili,  come il  Federico della Rovere
ritratto  da  Federico  Barocci  (1605),  o  il  Leopoldo  de’  Medici  di  Tiberio  Titi  (1617),
entrambi a Palazzo Pitti, avranno a loro disposizione culle così monumentali.
20 A  differenza  di  quanto  accade  nel  quadri  di  Samacchini,  Calvaert  e  Sabatini,
l’intenzione di Lavinia è quella di dipingere un mobile vero, testimonianza di un lusso
solido,  fatto di  materiali  durevoli  e  di  artigianato sapiente,  senza traccia  di  rêverie
erotiche o allegoriche, sculture complicate o decorazioni dorate. La culla consiste in
una struttura compatta, con tre lesene scanalate dai semplici capitelli che inquadrano
due pannelli con intarsi vegetali. Quattro colonnine reggono un piccolo cielo ricoperto
da una stoffa ricamata; nella parte alta corre una striscia di pendagli esterni.
21 La preziosità dell’insieme è esibita nel corredo di lenzuola ricamate, che costituivano
una parte importante della ricchezza domestica, oggi quasi completamente perduta e
dimenticata.  Il  nostro  quadro vuole  comunicare  una condizione che  si  basa  su  una
ricchezza solida, ben radicata nelle convenzioni del tempo, espressione di una piccola
nobiltà  ben  attenta  a  sottolineare  tutti  gli  elementi  di  distinzione  sociale  che  era
possibile inserire in questo contesto: la collana di perle, una dimora tanto spaziosa che
è possibile  destinare una intera stanza soltanto al  piccolo  letto,  e  naturalmente un
corredo di prima qualità. E anche il ritratto di un bambino, certamente, ma soprattutto
il ritratto di un letto bolognese della fine del Cinquecento.
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tableaux  et  dessins  italiens  (XVe-XIXe siècles).  Paris  :  Réunion  des  Musées  Nationaux,  1980,
pp. 120-121, e con più convinzione da BENATI, Daniele, « Lorenzo Sabbatini: quadri ‘con donne
nude’ ».  Dans BÉGUIN, Sylvie,  DI GIAMPAOLO, Mario,  Scritti  di  storia  dell’arte  in onore di  Jürgen
Winkelmann. Napoli : Paparo, 1999, p. 57 n. 22; sulla cronologia, vedi DANIELI, Michele, « Pittura
erotica tra Bologna e Praga: aggiunte a Denys Calvaert e Dirck de Quade van Ravesteyn », Czech
and Slovak Journal of Humanities, 2016, 3, pp. 39-52; http://www2.culture.gouv.fr/public/mistral/
joconde_fr?
ACTION=RETROUVER&FIELD_98=TOUT&VALUE_98=calvaert%20&NUMBER=3&GRP=0&REQ=%28%28calvaert%29%20%3aTOUT%20%29&USRNAME=nobody&USR
9. - TITO LIVIO, Ab urbe condita, I, 58: “Vestigia viri alieni, Collatine, in lecto sunt tuo”.
10. - L’attribuzione a Salviati era stata ribadita da GABRIELLI, Noemi, Galleria Sabauda. Maestri
italiani. Torino : Ilte, 1971, p. 222, e ancora da MORTARI, Luisa, Francesco Salviati. Roma : De Luca,
1992, p. 121; sulla storia del dipinto vedi DANIELI, Michele, « Lorenzo Sabatini e Guido Reni. Per la
provenienza di due dipinti della Galleria Sabauda », Studi Piemontesi, 2017, XLVI, 2, pp. 519-526.
11. -  Lo  scrittore  bolognese  Marcello  Oretti  la  ricorda  in  palazzo  Ratta  a  Bologna:  BENATI,
Daniele, « Lorenzo Sabbatini: quadri “con donne nude” ». Dans BÉGUIN Sylvie, DI GIAMPAOLO Mario,
NARCISI Pietro (éd.), Scritti di storia dell’arte in onore di Jürgen Winkelmann. Napoli : Paparo, 1999, p.
51, ma la descrizione non corrisponde, e nel 17770 circa, quando Oretti scriveva, il  quadro si
trovava a Vienna già da mezzo secolo.
12. - Manca, dobbiamo ammetterlo, un esplicito riferimento al globo terrestre su cui la donna
appoggia il piede.
13. -  Il  nome di  Leonardo fu ripreso,  tra  gli  altri,  da LANZI,  Luigi,  Storia  pittorica  della  Italia.
Bassano : Remondini, 1795-1796, I, p. 107; il definitivo spostamento a Lavinia si deve a GHIRARDI,
Angela, « Una pittrice bolognese nella Roma del Seicento: Lavinia Fontana », Il Carrobbio, 1984, X,
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pp. 158-161; CANTARO, Maria Teresa, Lavinia Fontana bolognese “pittora singolare” 1552-1614. Milano
: Jandi Sapi, 1989, pp. 135-136; DERN, Alexandra, « Beobachtungen zu Kinderbildnissen in Œuvre
Lavinia  Fontana ».  Dans  DOMBROWSKI,  Damian  (éd.),  Zwischen  den  Welten.  Beiträge  zur
Kunstgeschichte für Jürg Meyer zur Capellen, Weimar : VGD, 2001, pp. 128-136; MURPHY, Caroline,
Lavinia Fontana. A painter and her patrons in sixteenth-century Bologna. New Haven : Yale University
Press,  2003,  pp. 175-176;  GRAZIANI,  Irene,  « Lavinia  Fontana ».  Dans  BENTINI,  Jadranka,
CAMMAROTA Gian  Piero,  MAZZA,  Angelo,  SCAGLIETTI  KELESCIAN,  Daniela,  STANZANI,  Anna
(éd.), Pinacoteca Nazionale di Bologna. Catalogo generale. 2. Da Raffaello ai Carracci, Venezia : Marsilo,
2006, pp. 209-210.
14. - MALVASIA, Carlo Cesare, Felsina pittrice. Bologna : Guidi all’Ancora, 1841, p. 178 n. 5.
RIASSUNTI
Alcuni esempi tratti dalla pittura Bolognese tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo illustrano
i vari significati che il letto può assumere nei diversi contesti narrativi. Il letto può diventare un
grande  palcoscenico  dove  Orazio  Samacchini  riscrive  un  famoso  episodio  dell’Eneide
enfatizzandone  i  caratteri  sensuali  e  privati.  Le  protagoniste  femminili  dei  dipinti  di  Denys
Calvaert vivono vicende tragiche, ma con differenti sfumature: la rettitudine morale di Lucrezia,
la imprudenza di Semele impongono ambientazioni adeguate, e l’artista sceglie per ognuna il
letto più adatto. Il letto che Lorenzo Sabatini inserisce in un suo dipinto invece ha un significato
puramente simbolico,  e  il  pittore se ne serve per arricchire una raffigurazione allegorica.  La
mancanza  di  una  corte  e  di  un  luogo  centrale  di  potere  ha  privato  Bologna,  durante  l’età
moderna,  della  produzione  di  manufatti  e  mobili  destinati  alla  residenza  di  un  sovrano.  Il
paradigma dell’arredamento di lusso è dunque da ricercare nella pittura manierista fiorentina e
romana, o nelle stampe fiamminghe, piuttosto che in oggetti reali alla portata degli artisti. Lo
dimostra in maniera evidente un dipinto da Lavinia Fontana, un vero “ritratto di letto”: la sua
esibizione di una agiatezza concreta lo rende molto diverso da quelli discussi in precedenza.
INDICE
Mots-clés : Letto, culla, Bologna, bolognese, cinquecento, seicento, pittura, iconografia, Orazio
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